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ANÉCDOTAS BERLANGUIANAS

vestición

Berlanga asegura que llegó a eyacular siguiendo unas piernas 
de mujer encaramadas en altos tacones. Era joven y vivía en 

Valencia. Sin ningún tipo de ayuda extraordinaria, afirma haber 
sido el orgasmo más intenso de su vida. El tiempo pasa y las obse-
siones tienden a cambiar o calmarse, pero Berlanga sigue afiliado 
al malditismo de las lolitas. En un momento dado, ya con medio 
siglo a la espalda, comienzan a aburrirle los achaques que crean 
las jovencitas con sus celos y banalidades, y es animado por Rafael 
Azcona a cambiar de preferencias. Descubre entonces a la mujer 
madura, que le resulta mucho más interesante, atractiva y nece-
saria –y más cómoda físicamente, en plan almohada, añade con su 
característico humor ibérico en una entrevista para La Revista de 
El Mundo–. Con la experiencia la mujer tiende a simplificar la rela-
ción y no pierde el tiempo con fruslerías, todo son facilidades e incluso 
te toman bajo su protección. Lo principal para Berlanga es que no 
haya trabas a la hora de dar rienda suelta a las fantasías, y claro, 
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la falta de experiencia de las jovencitas suele estar llena de tabúes. 
Solo cuando se consigue descender a los infiernos se encuentran 
escenarios y ámbitos de pasión imprescindibles para entender ese 
mundo erótico fantasmal de Berlanga en el que resulta más ex-
citante vestir a una mujer que desnudarla. De esta inclinación 
berlanguiana surge un proyecto cinematográfico que nunca llega 
a realizarse. Un cortometraje al que llamaría Vestición, cuyo prota-
gonista se encuentra en una playa nudista y observa a una mujer 
extraordinaria completamente desnuda. A partir de un cruce de 
miradas, toda la pasión del personaje masculino se esfuerza y con-
centra en seducir a la mujer con el fin de convencerla para que se 
deje vestir con las prendas que a él se le antojan. El deseo se centra 
en calzarla y adornarla en un ritual fetichista. Berlanga reincide en 
la idea de que el atuendo es un generador del goce orgásmico y 
seducción. Una vez vestida la llevaría a casa para poder acostarse 
con ella. Una fantasía que el escritor Terenci Moix lleva a cabo 
para el director en su programa televisivo Más estrellas que en el 
cielo (1988), cuando ante los atentos ojos de Berlanga una señorita 
desnuda fue vestida en un erotizante striptease inverso. 

Golpismo y paquete bomba

Una pena que no llegara a guionizar aquella idea sobre un golpe 
de Estado sexual. A lo Orson Welles, la radio anuncia que la po-
blación se ha puesto a fornicar por doquier, allá donde les pillara. 
El libidinoso golpe llega al Ministerio del Interior y se extiende 
por otras ciudades. En poco tiempo el país entero se ha sumado 
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a la orgía. Tal vez por su fuerza visual hubiera sido una película 
erótica con la que sí se hubiera atrevido el director al ser una piro-
tecnia del sexo –perfecta para un plano secuencia– y aunque en las 
películas eróticas no suelen darse condiciones de identificación, 
tratándose de Berlanga, el humor crítico hubiera hecho ese traba-
jo. Al final, fue el Estado el que golpeara a Berlanga cuando tras 
su enfrentamiento con Pilar Miró es expulsado de su cargo como 
director de la Filmoteca Española. A su vez Berlanga acusa a Miró 
de haber creado una ley que supeditaba todo el cine español a las 
interesadas subvenciones estatales. Cuando las aguas se calman, 
Berlanga recibe un merecido Premio Príncipe de Asturias de las 
Artes (1986), y para celebrarlo envía a Pilar Miró –entonces direc-
tora de RTVE– un paquetito con lencería erótica, convencido de 
que ella hubiera dado el premio a cualquiera antes que a él. Una 
década después Berlanga refleja aquellos años de gobierno socia-
lista en su película Todos a la cárcel.

Pasapoga y visado pornográfico

La mente perversa y retorcida de la censura franquista, siempre 
alerta y temerosa de que se la cuelen, supera en muchas ocasiones 
a nuestros creadores en su intento de esquivarla. Tal fue la sorpresa 
de Berlanga cuando, sin motivo aparente, le prohíben un plano de 
la Gran Vía de Madrid frente al desaparecido night club Pasapoga. 
Tiempo después, a través de un amigo censor, se entera de que la 
localización había sido prohibida porque tratándose de Berlanga 
temían que sacara en la escena a un grupo de curas saliendo del 
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cabaré. Una pena que Berlanga no se hubiera enterado antes de la 
historia, porque asegura que de alguna manera la hubiera incluido 
en la película. Y aunque fueron muchas las escenas censuradas 
a lo largo de su filmografía, nada supera el rodaje de Los jueves, 
milagro, donde le colocaron como censor a un cura que cambió 
totalmente el guion. El director, admirado por sus dotes, preten-
dió sin éxito nombrarle como guionista en los títulos de crédito. 

En aquella época Berlanga es convocado para acudir a diferen-
tes festivales, como el Festival Internacional de Cine de Karlovy 
Vary, en la República Checa, donde fue elegido como uno de los 
diez cineastas más relevantes del mundo. Un festival marginado 

durante la Guerra Fría en bene-
ficio del Festival Internacional 
de Cine de Moscú, al que Ber-
langa acude cada año al olor del 
caviar. Es en uno de sus viajes 
a la entonces Unión Soviéti-
ca cuando haciendo alarde de 
su afamado despiste descubre 
al llegar al aeropuerto que ha 
olvidado el visado y las divisas 
exigidas para entrar en el país. 
Tuvo suerte y una conocida de 
la organización acude a ayudar-
le y gestiona su entrada sin visa-
do. Al tratar de volver a España 
vuelven a reclamarle el justifi-
cante de las divisas –que le ha-

Le Ballet des crabes, novela erótica de 
Maud de Belleroche.
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bían prestado– en la aduana, un documento imprescindible para 
salir de la Unión Soviética. Pensando que tal vez el papel esté en 
la maleta, Berlanga pide permiso para abrir su equipaje olvidando 
los tesoros que escondía dentro. Los policías se quedan estupefac-
tos al encontrar un libro erótico de Maud Jacquard de Belleroche 
con una ilustración en la cubierta de una mujer desnuda que, bajo 
un abrigo abierto de las SS, posa sobre una esvástica. Al registrar 
la maleta descubren otros libros eróticos y tres latas de caviar. El 
contrabandista pasa a disposición de la autoridad. En la escala en 
París del viaje de ida a Rusia, Berlanga había adquirido algunos 
libros eróticos. Entre ellos esta edición de Le Ballet des crabes26 de 
1975, tan llamativa por su cubierta. El jefe de aduana se muestra 
interesado en aquella lectura, ya que «estaba aprendiendo francés» 
y no era fácil conseguir textos en la lengua gala para practicar el 
idioma. Obnubilado por aquel alijo erótico, el hombre se las arre-
gla para hacerle entender la posibilidad de un intercambio: Yo… 
es que… es que estoy aprendiendo francés, ya sabe. He visto que usted 
lleva un libro en francés… Usted sabe lo difícil que es encontrar textos 
franceses para practicar. Si usted pudiese regalármelo para continuar 

26. Le Ballet des crabes, novela erótica de la actriz y escritora francesa Maud 
de Belleroche, Fillipachi, 1975. El libro, que se basa en la estancia de la autora 
en la República de Saló, hace un repaso de la vida sensual y frívola de aquel 
periodo agónico, a través de los ojos de la esposa de un embajador del Gobierno 
francés. El matrimonio, amigo de los grandes nombres de la intelectualidad 
colaboracionista francesa durante la ocupación nazi, invita a Mussolini a su 
mesa. La joven se enamora locamente de Luchaire mientras Robert Brasillach, 
Drieu la Rochelle o Céline caen rendidos a su encanto. El mismo año en que se 
edita la novela, Pasolini dirige Saló o los 120 días de Sodoma, película basada en 
Los 120 días de Sodoma del Marqués de Sade.
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mis estudios… Por supuesto, Berlanga le regala aquellos libros con 
mucho placer y todo queda arreglado. Incluso le son devueltas las 
latas de caviar y es acompañado por su nuevo amigo en jeep hasta 
las escaleras del avión, que estaba a punto de despegar. 


